第五十三章抽不出身

    第五十三章抽不出身(第1/2页)
    十一月里，城郊那条路上又设了两次卡。
    第一次是月初。他从车间回来，看见路口摆着一排锥桶，两台车被拦在路边。其中一台引擎盖开着，一个穿反光背心的人拿手电往机舱里照。开车的年轻人站在旁边，手里捏着证件，脸上是那种当众被剥了层皮的表情。
    他从旁边骑过去，什么都没多看。
    第二次是几天后。另一条路上停着一台平板车，上面是一台贴着花花绿绿拉花的车，底盘低得像贴在地上，车头挂着一条黄带子。两个人站在平板车旁边说话。
    没有吵，也没有争。那种平静比吵更难听。
    风声一紧，他做的第一件事是把自己车上的东西换回来。
    排气换回原厂，避震换回原厂，轮毂换回那套旧铁圈，刹车片也换回原厂。
    他蹲在车间里拆了一整天。螺栓一颗一颗拧下来，擦净，装回原厂件。
    拆到避震的时候他停了一下。
    那套避震是他在香港买的，花的钱比他一个月房租还多。装上去那天他心里痛快得很，觉得这台车终于是“他的“了。
    现在他把它们一样一样装进纸箱，在箱子上写了字，堆到车间最里面。
    他没有扔。
    他说不出为什么没扔，只是觉得扔了像认输。
    发动机换不回去。车架号、排量摆在那儿，那是两年前就落在纸上的东西。
    拆排气那天下午，车间门口来了两个人。
    街道和派出所的，一个拿本子，一个背个包，挨家挨户登记。做钣金那家先被问到，两口子把身份证拿出来，名字、籍贯、住了几年，一条一条念。
    轮到梁博，本子推到他面前。
    “租的？“
    “租的。“
    “租多久了？“
    “两个月。“
    “干什么的？“
    “修车。“
    那人往车间里看了一眼——架起来的车、散在地上的工具、墙边一只旧工具箱。
    “自己开店吗。“
    “没有。接活。“
    本子上刷刷写了几行。
    临走的时候，拿包的人回头说了一句：“现在改装车查得紧，你自己注意。“
    他说好。
    卷帘门关上，他站在原地，才发觉后背上的汗把衬衫洇湿了一片。
    他不是怕那两句话。他怕的是那本子。
    身份证号、租期、干什么活，全在那本子上，写得清清楚楚。安监的、街道的、派出所的——他这两年多最不愿意留下痕迹的东西，就这样被人顺手记了一笔。
    而这一笔，比他自己写过的任何一行都难擦。
    那天晚上郑若彤来了。
    她带两盒饭，一盒烧鹅，一盒白切鸡。进门先换鞋，把外套挂在门后，然后开电视——她大概习惯了，一边吃饭一边看新闻。
    新闻播到一半，画面切到夜里的路：停着的一排车、穿制服的人、掀开的引擎盖。
    她的筷子停住了。
    “这是广州吗。“
    “嗯。“
    “说是抓飙车的。“她看着屏幕，“还有非法改装车。“
    梁博低头吃饭。他能感觉到她的眼睛在他头顶上停了一下。
    “你厂里那台车，“她问，“算不算非法改装？“
    “排气、避震、轮毂、刹车片，我都换回原厂了。“他说。
    他没有提发动机。
    “哦。“她夹了一口饭，慢慢嚼，“那就好。“
    两个人看了半个钟头电视，谁也没多说话。
    饭吃完了，她把盒子收好、扎紧、放进垃圾袋，动作跟平时一样利落。
    在门口穿鞋的时候，她忽然说：
    “梁博。“
    “嗯。“
    “你跟我说过三次'不跑了'。“
    他站在那儿没动。
    “第一次是七月，你在这间屋子里说，那个月忙完就不跑了；第二次是八月，你在电话里说，再跑一场——跑完那一场就不跑了。“她系好鞋带，站起来，“梁博，这两次我都记着。“
    “那次是真话。“
    “我知道。“她看着他，眼睛里没有眼泪，也没有责备，“我不是不信你。我是怕。“
    那一句说得很轻。
    她拉开门走了。楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。
    第二天中午，母亲打来电话。
    先说父亲的药：那一种还要吃几个疗程，剩下的还能吃几天。又问他身体，问他是不是还是睡得很晚。他一句一句答，答得很规矩，像在报数。
    “过年回来吗。“
    “回。“
    “你爸天天算着你回来。“母亲在那头压低声音，“他说今年要是能一家四口吃顿年夜饭，比吃什么补药都强。“
    梁博应了一声。
    他想起自己刚来广州那年，把第一笔钱寄回去，父亲又托人把卡推了回来，只说了三个字：“我不认。“
    “钱你别老寄了。“母亲忽然说，“你爸讲，钱多了心慌。你在外头挣多挣少，妈不管；我们就指望你回来的时候，手上是干净的。“
    “手上是干净的“这五个字，让他手心出了一层汗。
    他说好，把电话挂了。
    挂了电话，他把抽屉里的东西全拿出来，摆在桌上清了一遍。
    一张银行卡，卡上八万多；抽屉里两万现金；车钥匙；工具箱；还有工具箱最底下那包油纸。
    他一样一样看过去，像在清点一台车的零件。
    清完之后他发现一件事：这些年他挣的钱里，哪一样是干净的？
    修车的工钱是干净的，一笔一笔，都是手换来的。
    跑车的钱不干净——那是别人押注的局里分下来的。为了认那只锅赔出去的六万，是东拼西凑的。财叔那笔“方便钱“不干净。连他每个月存进卡里的整数，也在银行的服务器里排成可以查的一行。
    他把银行卡放回抽屉，坐在桌边想了很久。
    他终于明白，自己早不是“跑得最快的那个人“了。
    他是链条上的一环。
    车在车管所的名下，钱在银行的流水里，跑过的场次在别人的册子上，“认“过的头写在财叔那张写着他名字的纸上。
    这些东西平时看不见，像车底那些不显眼的支架；可只要有人把车抬起来，一样一样全在光底下。
    第二天上午，之前给他介绍过两回活的那个中间人打来电话。
    “阿博，这两个月你先别找我。“
    “为什么。“
    “不为什么。“那人顿了一下，“你也别找别人。等风过了再说。“
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第五十三章抽不出身(第2/2页)
    “风什么时候过。“
    那头笑了一声，笑得有点哑：“我要是知道，我就不会打这个电话了。“
    电话挂了。
    他站在车间里，听见隔壁做钣金的那家人在敲铁皮，一下一下，很有节奏。
    他忽然觉得那声音离自己很远。
    那几天他开车去了城郊那间旧厂房。
    铁梁、高窗、地上摊着一块油布。陆一鸣蹲在一台拆开的变速箱旁边，戴着一副旧线手套，黑框眼镜滑在鼻梁上，正拿一根细铁条挑里面的卡簧。
    听见脚步声他也没抬头，只说了两个字：
    “来了。“
    “陆师傅。“
    “坐。“
    梁博在旁边那只木箱上坐下。厂房里很静，外面偶尔过一辆货车。
    “这台是货车上的。“老陆说，“跑了一百多万公里，牙都磨圆了。“
    “还能用？“
    “能。换四个轴承，再了跑二十万公里。“老陆把卡簧挑出来，放进盘子，“东西不是坏得快，是人用得快。“
    梁博没接话。他本来想说别的，想了半天，才把话说出口。
    “陆师傅，我想问你一件事。“他说，“要是有一天我出了事，这条线上的人，谁会保我。“
    老陆的手停了一下。
    他把铁条放下，抬头看他。那一眼看得很慢，从脸看到手，又从手看回脸上。
    “你问这个做什么。“
    “就是问问。“
    “会问这个的人，心里已经有数了。“老陆重新拿起铁条，“我跟你讲句实话：人保人，靠的不是交情。交情是酒桌上那点东西，风一来就散了。靠的是你平常做事有没有留下半点不干净的东西——给人修车，有没有把不该坏的件给人换掉；替人办事，有没有把不该拿的钱拿进兜里。这一点不干净，就是你出事那天，别人敢不敢替你说话的理由。“
    “要是没有呢。“
    “那就没人说话。“老陆低头挑卡簧，声音很平静，“没人说话也正常。这世上大部分人，一辈子都没人替他说话。“
    梁博坐在木箱上，听着外面那辆货车渐渐开远。
    临走的时候，老陆叫住他，从工作台抽屉里摸出一包东西扔过来——两双线手套。
    “带上。“老陆说，“冬天徒手摸铁，手会裂。“
    梁博说了声谢，把手套塞进外套口袋。
    回到公寓，他把手机翻了一遍。
    微信里有七八个群：跑车的、修车的、卖配件的，还有两个只剩下广告。他一个一个点开，退出了三个。
    退出提示是小字，在屏幕上一闪就没了。群里的人之后也没有一个人问一句“你退什么“。
    删记录的时候他停住了。
    手指放在“删除“上，停了很久，最后收回来。
    删了是心虚，不删也是心虚。
    他忽然发现，这两年他做过的每件事都变成了两难：说不通，不说也说不通；跑不行，不跑也不行。
    他本想抽身。
    这个念头不是这几天才有的。从八月在银行拿到那张“已结清“的单子那天起，他就一直在心里排这件事：先把活收掉，把车处理掉，把钱归拢起来，然后找一份正经工。
    现在他把这条路排了一遍。
    钱——卡上八万多，抽屉里两万。可钱一动就留痕：转给谁、哪天转、转多少，都在银行云端记录着——他上个月才亲眼看过那张流水。
    车——那台灰色捷达，换过的发动机换不回去，车架号、排量都在纸面上；而且他刚从车管所知道，这台车现在在证据清单里，不归他说了。
    人——母亲在等年夜饭；老杨那间铺面已经盘出去了，他压在那张席子底下的一万二还没人知道；郑若彤走的时候说了三个字，“我是怕“。
    他坐在桌前，把这三样在心里并排摆开，像摆三台车的零件。
    摆到最后他明白了一件事：现在不是他想抽身就能抽身。
    他早就是链条上的一环。钱、人情、把柄，还有那台灰色捷达——每一样都连着别人，别人也有一样、一样的东西都栓着他。
    要断，就得有人先替他认一段。
    第二天下午，车间门口来了个人。
    不是熟客，也不是那两位登记的人。
    来人三十来岁，穿一件很干净的浅色夹克，站在卷帘门外，没进来，先往里看了一眼。
    “梁博？“
    “我是。“
    “我姓陈。“那人从夹克里拿出一个牛皮纸信封，从中间抽出一张纸，隔着卷帘门递进来，“这个你看一下。“
    梁博接过来。
    是一张表格。最上面一行印着外来务工人员临时居住登记表。姓名、身份证号、来穗时间、从业情况、租房地址，一格一格，印得很规矩。
    纸上的字不是他写的。
    那些字是别人替他填的。填得很工整，比他自己写的好看。
    最下面一栏，“从业情况“里写着六个字：机动车维修（个体）。
    那一栏的旁边，还有一个用铅笔轻轻画的小圈。
    梁博看着那个圈，手指有点凉。
    “你们那儿都有这个？“他问。
    “不用紧张。“那人笑了一下，很客气，“就是核对一下。你签个字，我拿走一份，留你一份。“
    梁博没有立刻签。
    他先把纸上那几行字从头看到尾，又看了一遍那个铅笔圈。
    他想起自己那本硬皮本子：前面记车，后面记钱。他写了两年多，以为那是他的手艺，是他的账。
    原来不是只有他一个人在本子上写他。
    “先放着。“他说，“我看两天。“
    “行。“那人也不催，把信封收回夹克里，“那我改天再来。“
    他转身走了，皮鞋踩在水泥地上，声音很轻。
    梁博站在卷帘门里，手里捏着那张纸，站了很久。
    天慢慢黑下来。隔壁做钣金的关了灯，铁皮声停了，整条巷子只剩远处马路上的车声。
    他回到工作台前，把纸摊在台面上，压了一颗螺母在角上。
    台面上还有别的东西：车钥匙、银行卡、工具箱的钥匙、那包油纸。
    他把这四样东西挨着摆成一排，然后一个一个看过去。
    钱、车、还有外头那些人。
    他忽然发现，这些东西他一样都动不了——动哪一样，另外两样就会立刻出事。
    先保住哪一样。钱，车，还是人。

一秒记住【顶点小说】
dingdian678.com，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第五十三章 抽不出身

第五十三章抽不出身