旧账开局

    旧账开局(第1/2页)
    周家的人没坐正，一条胳膊搭在椅背上，手却压着那个牛皮纸袋。
    “你手里那半张，拿出来。”
    我没动。“一起开。你先。”
    他笑了下，撕开纸袋，抽出半张纸推过来，指腹按着中间那道裂口。纸色比我那张还黄，边毛得像被老鼠啃过。我把桌下扣着的那张翻出来，摆到旁边。裂口咬上，严丝合缝，连涂掉的那处墨迹都接上了。中间缺一小块，撕得比两头齐，是后来补撕的。
    “缺的在谁手里。”
    “不知道。当年撕这张纸，经手的不止一个。”
    我盯住拼出来那几行小字。顶上一行日期，二十三年前三月十二日。下面一串名字排得规整，像有人在酒局上顺手记的。第三行第四个，我爸的名字。我前世做乙方，见过太多“顺手记的名单”。字越规整，写的人那会儿越清醒。
    “这印。”我指桌角那枚旧印。
    “我太爷的。周家这一支，二十三年那场拍卖，是东家。”
    “什么拍卖。”
    “你问我，我也只拿到半张。”他站起来，“我来是告诉你，这纸不是孤本。谁手上还有半张，谁就知道你爸当年押了什么。”
    “你们要这张纸做什么。”
    “周家想知道，谁在拿这个年份钓鱼。”他走到门口，回头，“发图给你的人，比这张纸值钱。”
    门都开了，他又补一句：“你妈知道这事。三年前我们就找过她。她没让我们进门。”
    门合上。我坐了三分钟没动，把两张纸并排摊平。三月十二日，二十三年前。这城里够格叫“拍卖”的场子只有一场，办在城西旧会馆，主家姓周。我在营销号稿子里扫到过一句，当时只当旧闻。现在跟纸上一对，对上了。
    我给钟怀礼发：那家注销公司，查最早的注资方。他回得快：在扒，别催。我又发：顺带查二十三年前三月十二日，城西旧会馆那场拍卖的经手人。他不回了。
    我给林总也发了一条：合同细节我想再谈一次。过两分钟，那头回四个字：拍卖那天见。
    我把沈先生那张名片掏出来，跟旧档名单第二位对得上，姓一样，名字差一个字。又翻出节目资料最后一页，基金注册日期，二十三年前三月，跟那场拍卖同月。钟怀礼的消息跟着进来：注资时间查出，二十三年三月。另外你爸那份旧档，被调走过一次，调档单位写着“沈”。我问他什么时候。他回：三年前。
    三年前。周家去找我妈，也是三年前。
    我把台本合上，靠回椅背算另一笔账。假腕表那晚我在躲，报车牌那回也在躲，名表刻码、画作真伪那几句，还是躲。躲着躲着，四张底牌漏了三张半。现在看，漏得不太对劲。
    假腕表那晚，导演组问话来得太快。车牌那回，营销号的稿子第二天一早就上了。名表刻码，比对名录的稿子当天夜里就出。我当时以为流量快，其实有人在追我的线头。我每亮一次牌，就有人在后面替我接线，接到二十三年前那张名单上。有人扒我不奇怪，奇怪的是扒得这么顺，顺得像提前排过顺序。
    匿名旧档碎片、千金给的名单、拍卖那局留下的名片，三条线一根一根递到我手上。前世我见过这种套路。甲方把三份材料分三次“不小心”落在你面前，你以为自己在查真相，其实每一步都踩在他划好的道上。问题是，这次被挡住的是什么。
    我把四层马甲的线索在脑子里过了一遍。鉴宝、医学、艺术、财团。对应相亲场上的四类装腔者，四类人背后站着四类家底，全都能接到二十三年前那场拍卖的宾客名单上。有人在按顺序试我。试到我漏出哪一张，就知道我是从哪一支来的。
    这不是节目。这是点名。
    我没打算把牌全收回来。收牌等于把主动权还回去。前世我让过一次，这次不。慈善拍卖那局原本是坑，现在可以拿它当门。谁在拍卖上露头，谁就是当年经手的人之一。我在手机上记了四条：查调档记录的后手，盯沈氏系基金三月里的动作，千金名单上几个人逐一验，拍卖前摸清谁跟周家走得近。记完自己乐了一下。上节目前我以为是来相亲的，现在改做尽调了。
    门外敲了两下。开门是节目组场务，送第二天的录制安排，念了两句就走，说编导让我“少说话，多笑”。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）旧账开局(第2/2页)
    我把门关上，回到桌边。那半张纸背面我一直觉得是空白。这次对着灯举起来，光透过去，浮出一行很淡的字。不是内容，是签名。三个字，我爸的名字。
    我这辈子只见过一次他的字。老妈抽屉最底下压着一张旧缴费单，横平竖直，端得很稳，是那种写在表格里怕被人挑错的字。可纸背这个签名不是那样。横钩收笔往下压半寸，带一个小回锋。
    我早上在台本背面记时间线，写“三月十二”，写“沈”，写“钟”，用的是我妈塞给我的旧圆珠笔。我把台本翻过来。那几个字，横钩收笔，小回锋。一笔不差。
    我盯着两张纸，手心全是汗。前世我写了三十年字，就是这么写的。原主那手字我在档案里见过一次，跟我不一样。二十三年，一张旧档，签着我的字。二十三年前，是谁替我签的字。
    我把台本翻扣在桌上，先给老妈打电话。响到第四声她接了，那头很吵，像菜市场，她压着嗓子说晚点回我。我没等她挂，先开口：“抽屉最底下那张旧缴费单，你收哪儿了？”
    那头静下来。过了两秒她才回，声音低了一截：“路上，回家说。”然后就挂了。
    我盯着屏幕等它暗下去。三年前周家上门，她一个字没提。现在她越不想在电话里说，这事就越靠里。
    钟怀礼的消息跟着进来：拍卖定了，三天后，主办方走沈氏系基金的名头，场地挂在周家名下，联合发函，点名要你到场。我回他：邀请函谁签的字。他：落款只有一个姓，苏。
    苏。我把千金那份名单翻出来，从上往下数，第五个名字，苏秉衡。原主父亲生前最后一个生意伙伴。名单上没有联系方式，但三年前周家带人上门那天，楼下邻居提过一句，说老周家那天带了个姓苏的来。两拨人，同一场局，同一个姓氏。
    我又给钟怀礼发：查苏秉衡现在挂在哪。他回得快：不用查，明面上他是那档节目的顾问之一。
    我愣了一下。顾问。节目组签约那天，资料里夹过一页顾问名单，我当时只扫了个姓，觉得跟相亲没关系就跳过去了。现在往回翻，第三页，苏秉衡，头衔写着“特邀顾问”，合影里的位置站在林总旁边。这个人从节目一开始就在。
    我算过观众，算过观察室，算过资本方和千金，唯独没算节目组本身。一个顾问能调我的档案，能安排包间名单，能让场务半夜来敲门。我以为是编导安排的，其实是有人借编导的手在递东西。
    我在台本第三页空白处写了个“苏”，圈起来，又写：三天内见他一面。不能等拍卖。拍卖那天人多眼杂，他能躲，我不能追。得在他以为我还不知道他存在的时候先撞上去。明天下午有场双人录制，顾问按流程会坐在导播间。我不去导播间，那样太直。我要在镜头前说一句只有他能听懂的话，逼他自己出来。说什么，还没想好。
    但有一件事比见苏秉衡更要紧。我把那张旧档碎片翻过来，对着灯又照。签名下面还有一行极淡的铅笔字，像写完又被擦过。我换了三个角度才看清：二三年·零一七。跟名片右下角那串号码的结构，一模一样。
    我把名片又掏出来比对。沈先生那张，右下角编号是二三年·零一七。完全一致。
    名片不是名片，是编号。当年那场局里某一笔账的登记序号。沈先生把这张东西递给我，等于把一条暗线的钥匙塞进我口袋。前世我被甲方坑过一回，合同附件里夹了张付款单，我嫌麻烦没细看，后来那笔账出了事，责任全落到我头上。那次之后我学会一条：号码跟日期对得上的，背后都有一整条线。
    现在这条线在我手里。
    我给林总回了三个字：我去。他那边停了一会儿，回：穿正式点，坐前排。
    坐前排。他要我露脸，要让某些人看见我。那我就坐，顺便替他们看看，看见我的人里，有几个敢转头。
    我把东西收进包里，台本最后没合。台本背面那行我早上写的字还在。横钩收笔，小回锋。我盯着看了几秒，撕下那页，折起来，塞进最里层口袋。明天棚里，我要先试一个人。

一秒记住【顶点小说】
dingdian678.com，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭